Au début, un coup d'effet car son oncle Toni est revu sur son banc. Les photographes, quant à eux, se réfugient dans les portes de derrière, bien cachées car Thiem frappe la balle comme s'il n'y avait pas de lendemain. L'Autrichien casse toutes les balles et le son de sa droite envahit tous les coins de l'arrière central, où l'on pouvait entendre le bourdonnement de chaque coup de marteau. Les stands parisiens voulaient aller, voulaient un match et voulaient finir, alors parfois il exigeait un point plus de retenue parce que chaque balle était traduite en un exercice de risque maximum. Et, comme vous le savez, avec Nadal de l'autre côté, l'histoire peut se terminer beaucoup plus tôt que prévu.

Thiem s'écoule comme un orage, il ne contemple ni ne rumine. Répondez directement à la question. Joueur de tennis inertiel, s'il trouve l'inspiration, c'est une tornade, mais si les muses n'arrivent pas, il se laisse généralement emporter. Et au début, il a fait une menace. Il est sorti tremblant, excessivement raide, et Nadal a fermé le premier match blanc et l'a ensuite arraché à son premier service. Son plan, la stratégie qu'il avait anticipée deux jours plus tôt, pourrait exploser trop rapidement. Mais non. La herse française perçoit en lui l'héritier et le fait revivre. Il l'a poussé et l'Autrichien lui a répondu par une réplique qui a égalisé le 2-0 en première mi-temps et a conduit la première partie à un équilibre extrêmement tendu.

Nadal, le joueur de tennis ayant l'esprit le plus privilégié de l'histoire, l'a tout le temps soumis à un pouls émotionnel machiavélique. Il oblige chaque balle à faire un effort extraordinaire pour consommer lentement l'espoir de son rival. D'un point de vue compétitif, Nadal est un sportif cruel. Il serre et tend la corde, mettant la peur dans le corps jusqu'à ce qu'elle, craignant la possibilité de faire le mauvais pas, finisse par s'effondrer. C'est arrivé à Thiem quand il avait réalisé la chose la plus difficile, de ne pas se décrocher lors de ces premiers matchs. Il a battu jusqu'à ce que Nadal le veuille. L'Espagnol l'a acculé psychologiquement jusqu'à ce qu'il termine, à 57 minutes, la deuxième pause : jeu, 6-4 et donc le point de non-retour. Avec un autre peut-être ; avec Nadal, non.

Günter Bresnik l'avait anticipé : le premier set cachait la vérité du match. Pour Thiem, l'entraîneur a dit qu'il n'y avait une chance que s'il gagnait la première course et qu'il ne regardait pas en arrière. Il ne l'a pas fait. Il hésitait, dérapait et les fantômes s'infiltraient en lui, l'embrouillant et le secouant comme le pire des cauchemars. Nadal a embrassé ce scénario idéal et a imposé un marathon de racketo. Il remontait le moral avec son rythme de jeu effréné, à tout moment au maximum, sans lésiner une once de tennis ou perdre une seule seconde, même si le retard au service lui coûtait à nouveau une autre pénalité. Une partie du cadre parce que Nadal, défend toujours, a besoin de penser, a besoin de penser, a besoin et, surtout, vous fait penser, vous force à donner tellement à la noix de coco que celle d'en face finit par se décomposer.

Wilander, le Suédois expliqua un jour, interprète le tennis sur terre battue comme une partie d'échecs. Et, dans ce cas, Nadal gère la stratégie comme Kasparov. Dans le Chatrier, le cerveau du Majorquin traite une seconde avant le reste. Il lit le point avant tout le monde et si le coup de l'adversaire exige un plus, il tire son merveilleux train d'atterrissage. Thiem l'a essayé, il l'a essayé, il l'a essayé, il l'a essayé ; la main droite de l'Autrichien, mais la main droite de Manacor, toutes les jambes et tout le moteur, a tout attrapé et a dirigé magistralement avec le revers, même au-dessus de sa main droite. L'arriviste, le prince, l'a essayé, se retournant avec la fierté d'un combattant dont la mâchoire a été retrouvée, mais qui en réalité sait déjà qu'il est vaincu.

Nadal, si exigeant que même son propre avant-bras demandait une trêve - a été soigné de la gauche dans le dernier tronçon, par des crampes -, l'a empêché d'entrer dans la piste et a insisté sur son dos, et l'a déchiré dans les deux partiels suivants : un premier demarraje (pause pour 2-0 dans le deuxième) et le toucher terminal (deux autres dans le troisième) pour la résolution d'un après-midi dans une seule direction. Thiem hochant la tête, niant et ouvrant les bras. Battu dans son premier grand final. Il aura du temps pour lui au Bois de Boulogne, mais il doit encore attendre. Nadal, dans la direction de l'infini, à la vitesse de la lumière, n'admet pas de réponse à Paris.